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Die 20er Jahre. Eine Musikserie von Kai Luehrs-Kaiser 

 
8. Folge: Das Unheimliche 

 
 
Herzlich willkommen, meine Damen und Herren, zur 8. Folge unserer Musikserie über die 
20er Jahre. 
 
Heutiger Titel: Das Unheimliche. 
 
1 Erato 

LC 00200 
082546047963 
Track 805 

Erik Satie (Arr. Darius Milhaud) 
Cinq grimaces pour “Le Songe d’une nuit d’été”  
V. Retraite (pour sortir) 
Jean-Pierre Armengaud, Klavier 
2015 

1’14 
 
 

 
Retraite, der Schluss der « Cinq grimaces pour ‘Le Songe d’une nuit d’été’” von Erik Satie, 
1928 arrangiert für Klavier von Darius Milhaud, hier 2015 mit Jean-Pierre Armengaud, 
Klavier. 
Also: Fünf Grimassen, oder: Fünf Fratzen für “Der Traum einer Sommernacht”. 
Ein reichlich grotesk anmutender Traum, wenn nicht: ein Alptraum. 
 
Selbst den Sommernächten ist in der Welt von Erik Satie, einem in den 20er Jahren (noch) 
aktiven Komponisten, nicht zu trauen. 
 
In der heutigen Folge über die 20er Jahre geht es um “Das Unheimliche”, also: um 
dasjenige, dem nicht über den Weg zu trauen ist. 
 
Dass auf nichts, nicht einmal uns selbst, Verlass ist, war eine Erkenntnis, die seit der 
Jahrhundertwende durch die Studien von Siegmund Freud eine enorme Kraft gewonnen 
hatte, ja populär geworden war. 
 
Mit dem Drang zur Psychologisierung in den 20er Jahren werden wir uns zu einem 
späteren Zeitpunkt dieser Sendereihe noch eingehend befassen können. 
Heute haben wir es mit einigen spezifischen Folgen dieser Entwicklung zu tun; sehr 
einseitigen Folgen sogar. 
 
Denn Freud, kein Zweifel, verstand sich als ein Aufklärer, nicht als Verdunkler. 
 
Gerade um die Tendenz zur Verdunkelung geht es aber in dieser Sendung – also um den 
Hang, bei aller galoppierenden Verwissenschaftlichung der Welt, die bereits damals nicht 
zu übersehen war, das zu betonen, das sich aller Verwissenschaftlichung entzog: den 
irrationalen Rest. 
Es ging darum, einzuräumen, dass mit all unserer Rationalität allein, so klug und aufgeklärt 
wir uns auch immer vorkommen mögen, der Welt doch nicht beizukommen ist. 
 
Ein reizvolles Thema, auch deshalb, weil es – wie wir gleich sehen werden – ein fernes Echo 
der Romantik darstellt. 
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Der ‘dunkle Zug’, der Hang zum Obskurantismus, hatte weite Teile der Künstlerschaft der 
damaligen Zeit erfasst. 
Hören wir mal direkt in diese Zeit hinein. 
 
Das folgende Allegretto scherzando, der 2. Satz aus der 8. Symphonie von Beethoven, wird 
dirigiert im Jahr 1924 von einem durchaus nüchternen Geist der Szene, einem unbedingten 
Fortschrittler, wie wir sagen können: dem bedeutenden Dirigenten Otto Klemperer. 
 
Und nun hören sich das an: Klingt die folgende Aufnahme nicht eher nach einem Menuett 
der Untoten, der Zombies und Sensemänner? 
 
Es ist nicht nur der Rauschpegel, der hier unheimlich die Gardinen bewegt. 
 
Eine Unklarheit, ein existenzieller Unsicherheitsfaktor vielmehr scheint gar nicht 
rauszukriegen zu sein. 
 
Es ist ein Totentanz. 
Sie hören das Orchester der Berliner Staatsoper. 
 
2 Archiphon 

LC 07730 
ARC-121 
Track 106  

Ludwig van Beethoven 
Symphonie Nr. 8 F-Dur op. 93 
II. Allegretto scherzando 
Orchester der Berliner Staatsoper 
Ltg. Otto Klemperer 
1924 

3’58 
 
 
 

 
Allegretto scherzando, der 2. Satz aus der 8. Symphonie von Beethoven, hier 1924 mit der 
Berliner Staatskapelle, dirigiert Otto Klemperer. 
 
Erinnert eher an eine Party auf dem Geisterschiff des „Fliegenden Holländers“. 
 
Ein leichter Grusel kann uns schon anfliegen. 
 
Unser Anfangsverdacht, dass alles untergründig sabotiert und spukhaft unterwandert sei, 
scheint von dieser Aufnahme ungut bestätigt zu werden. 
Das wäre nicht untypisch für die damalige Zeit. 
 
Manchmal wurde der Gruselfaktor unserer Existenz sogar künstlerisch verstärkt – und 
geradezu inszeniert. 
Bis Ende der 20er Jahre noch wurden von berühmten Musikern, die wir nicht mehr von 
Schallplatten kennen, weil sie dafür zu alt sind, sogenannte Welte-Mignon-Aufnahmen 
hergestellt: ein mechanisches Aufnahmeverfahren, bei dem das Spiel auf dem Klavier von 
einem Musikautomaten automatisch abgenommen – und später entsprechend abgespult 
wurde. 
Es handelt sich nicht um akustische Aufnahmen, sondern um ein mechanisches 
Reproduktionsklavier. 
 
Die Aufnahmen, die auf einem solchen Instrument hergestellt werden konnten, bilden, 
ästhetisch gesehen, die Tondauer und die Tonhöhe exakt ab; nur in der Dynamik – also bei 
der Frage der Feinabstufungen zwischen Laut und Leise – sind sie längst nicht so 
differenziert wie die Interpreten es in Wirklichkeit waren. 
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Genau dies, wie wir gleich hören werden, sorgt für den gespenstischen Eindruck eines 
Geisterklaviers – das eben auch tatsächlich von unsichtbarer Hand traktiert wird. 
 
Die Aufnahme des folgenden Stückes von Alexander Glazunov – „La Nuit“ – ist nicht datiert; 
der Pianist Rudoph Ganz, der 1913 als Pionier mit derlei Aufnahmen begann, hat aber auch 
noch später, in den 20ern, derlei Klavierrollen sogar im Konzert eingesetzt. 
Er selber dirigierte dann, der Welte-Mignon-Apparat stand unbemannt an der Rampe – und 
spielte… von kalter Hand. 
 
3 Naxos 

LC 05537 
8.110677 
Track 012 

Alexander Glazunov 
„La Nuit“ 
Rudoph Ganz, Klavier (Welte-Mignon) 
 

3’54 
 

 
Das war eine von dem Pianisten Rudolph Ganz bespielte Klavierrolle der Firma Welte-
Mignon, aufgenommen möglicherweise in den 20er Jahren, mit einem kleinen Werk von 
Alexander Glazunov, betitelt „La Nuit“ („Die Nacht“). 
 
Um den vorher berichteten Fall noch kurz zu erläutern: 
Aus dem Jahr 1920 ist ein Konzert überliefert, in dem besagter Rudolph Ganz in New York 
eine von ihm bespielte Klavierrolle mit dem 1. Klavierkonzert von Franz Liszt als Dirigent 
begleitete. 
Also: das Klavier spielte von Geisterhand, während der Ganz, der die Rolle bespielt hatte, 
zugleich das Orchester dirigierte. 
 
Eine leichte Lust am Grusel möchte ich daraus doch ableiten dürfen. 
 
Diese Lust war vom Film sicherlich mit angestachelt worden, wurde aber jedenfalls von ihm 
gut bedient. 
 
Der Stummfilm – die 20er Jahre sind eine reine Stummfilm-Zeit, und zugleich die absolute 
Blütezeit dieser Entwicklungsstufe des Films – hatte natürlich von Haus aus eine Neigung 
zum Spukhaften, Unheimlichen; vielleicht auch deswegen, weil starke Schminke eingesetzt 
werden musste und eine outrierte, übertriebene Gestik, das Grimassenschneiden 
unausbleiblich waren. 
Damit war im Film eigentlich schon von selbst ein Grad der Verunheimlichung erreicht, der 
nach gruseligen Stoffen geradezu verlangte. 
 
Dieser Neigung gaben denn auch Stummfilm-Klassiker wie etwa „Das Cabinett des Doktor 
Caligari“ von Robert Wiene großzügig nach. 
 
Auch „Nosferatu“, eines der Meisterwerke von Friedrich Wilhelm Murnau, wird in seinem 
Schreckenspotential durch die Stummheit des Filmes keineswegs beeinträchtigt; im 
Gegenteil. 
 
Die Filme damals, nicht nur Horrorfilme, wurden grundsätzlich musikalisch begleitet – in 
kleineren Häusern am Klavier, in großen von einem kinoeigenen Orchester. 
 
Aus der Filmmusik zu „Das Cabinett des Doktor Caligari“ – ein Gründungsmanifest des 
internationalen Horrorfilms – hören wir einige Ausschnitte. 
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4 Koch/Schwan
n 
LC 10015 
3-6751-2 
Track 012, 013, 
014, 015, 016, 
017 

Giuseppe Becce (Bearb. Lothar Prox/Arr. Emil Gerhardt) 
Musik zum Stummfilm “Das Cabinett des Doktor 
Caligari” 
(XII.) Zu Hilfe 
(XIII.) Höchste Gefahr 
(XIV.) Geheimnisvolle Betrachtungen 
(XV.) Cesares Überfall 
(XVI.) Flucht über die Dächer 
(XVII.) Grübeleien und Gefängnis 
Laus Dieter Hansen, Karl Henke, Violine, Vitas Sodeckis, 
Violoncello, Hans-Udo Heinzmann, Flöte, Björn Vestre, 
Oboe, Michael Wagener, Klarinette, Stephan Graf, 
Trompete, Friedhelm Huter, Posaune, Jürgen Lamke, 
Klavier & Orgel, Claudio von Hassel, Schlagzeug, 
Rüdiger Funk, Pauke/Timpani 
Ltg. Helmut Imig 
1996 

 
9’36 
 
 

 
Musik zum Stummfilm “Das Cabinett des Doktor Caligari”, komponiert von Giuseppe Becce, 
arrangiert von Emil Gerhardt, gespielt 1996 von einem Kammerensemble unter Leitung von 
Helmut Imig. 
 
Interessanterweise ist der Horrorfilm in den 20er Jahren noch ein ganz und gar 
europäisches Phänomen im Allgemeinen – und ein deutsches im Besonderen. 
 
In den USA dagegen, mit Klassikern wie „Frankenstein“, „Dracula“ sowie „King Kong“ und 
den zahllosen Sequals dieser Formate, hat sich das Genre im Stummfilm noch überhaupt 
nicht durchgesetzt; es sei denn, man wollte die berühmte erste Verfilmung von „Das 
Phantom der Oper“ dazu rechnen (1925 mir dem genialen Verwandlungskünstler Lon 
Chaney).  
In Amerika dreht man zu dieser Zeit vorzugsweise Komödien oder aber Breitwandspektakel 
nach Art des großen D.W. Griffith. 
 
Auch interessant: der Slapstick, der in den USA zu große Blüte gelangt, etwa in den Filmen 
mit Stan Laurel und Oliver Hardy, hat im deutschen Film kaum eine Entsprechung. 
Hier wimmelt es dagegen von grauenerregenden Vorlagen und Sujets. 
 
„Das Cabinet des Doktor Caligari“, wie gesagt, eröffnet die Serie im Jahr 1920. 
 
Nach „Nosferatu“ 1922 enthält sogar die „Faust“-Verfilmung von Murnau (1926 mit Emil 
Jannings als Mephisto) deutliche Anklänge an den Gruselfilm. 
Bezeichnenderweise lässt Murnau den Film mit den eingeblendeten Worten beginnen: 
„Siehe! Aufgetan sind die Pforten der Finsternis und die Schrecken der Völker jagen über 
die Erde…“ 
 
Das klingt nicht nach Goethe – und soll es auch nicht. 
Murnau bezieht sich ganz bewusst auf ältere Quellen – und nennt seinen Film im Untertitel 
„eine deutsche Volkssage“. 
 
Die Welt der deutschen Sagen sind hier ganz selbstverständlich zu einem Höllenpfuhl 
unheimlicher Mähren und germanischer Mythen geworden. 
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In eine untergründige Richtung wies, um einen Vergleich zu nennen, in Schweden schon 
1921 Victor Sjörströms „Der Fuhrmann des Todes“; Ingmar Bergman wird später in einigen 
seiner Filme (z.B. „Das siebente Siegel“) an diese Tradition anknüpfen. 
 
1928 verfilmt Jean Epstein in Frankreichs Edgar Allan Poes „Untergang des Hauses Usher“  
 
Schon 1924 hatte erneut Robert Wiene, der Regisseur von “Das Cabinet des Doktor 
Caligari“, sogar ein musikalisches Sujet zum Mittelpunkt Horrorfilmes gemacht, der eines in 
Österreich gedreht wurde:  
 
„Orlacs Hände“ mit Conradt Veidt ist die Geschichte eines Pianisten, der bei einem 
Zugunglück beide Hände verloren hat; woraufhin ihm – ohne sein Wissen – die Hände eines 
soeben hingerichteten Raubmörders transplantiert werden. 
 
Der Film hat die Grenze zur Groteske scheinbar überschritten. 
Eine Originalmusik hat anscheinend nicht überlebt. 
 
Besser sieht die Situation im Fall von Fritz Langs Zweiteiler „Die Nibelungen“ von 1924 aus. 
Schon der Film selbst, aber erst recht die Musik von Gottfried Huppertz spitzt die Dramatik 
der Darstellung auf Schauerwerte zu. 
 
Wir hören ein paar Takte. 
 
5 PanClassics 

LC 01554 
PC 10345 
Track 101 + 106, 107, 108 

Gottfried Huppertz 
„Die Nibelungen“ 
(I.) Titelmusik 
(VI.) An der Drachenquelle 
(VII.) Kampf Siegfried – Drache 
(VIII.) Lindenzweig – singender Vogel 
hr-Sinfonieorchester 
Ltg. Frank Strobel 
2009 

 
9’36 

 
Titelmusik und einige Impressionen des Kampfes von Siegfried mit dem Drachen aus 
„Siegfried“, dem 1. Teil der „Nibelungen“, dem Film von Fritz Lang (von 1924). 
Komponiert von Gottfried Huppertz, hier 2009 mit dem hr-Sinfonieorchester unter Frank 
Strobel. 
 
Natürlich lässt sich stark bezweifeln, ob die genannten, in Deutschland enstandenen 
Stummfilme einem Horror-Genre überhaupt zuzurechnen sind; in der Intention dieser Filme 
lag es gewiss nicht. 
 
Es könnte einiges dafür sprechen, die Geschichte des internationalen Horrorfilms – ein 
altehrwürdiges Genre – erst mit amerikanischen Tonfilmen wie „Dracula“ mit Bela Lugosi 
oder „Frankenstein“ mit Boris Karloff, beide von 1931, beginnen zu lassen. 
 
Dennoch werden die genannten deutschen Stummfilme innerhalb der Branche gern als 
ursprünglich für das Genre betrachtet. 
 
Das betrifft nicht nur „Das Kabinett des Doktor Caligari“ und „Nosferatu“, sondern vor 
allem auch den schon 1920 entstandenen Film „Der Golem, wie er in die Welt kam“. 
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Dieses Sequel einer ganzen Reihe von „Golem“-Filmen war, genau genommen: die dritte 
und international erfolgreichste Auseinandersetzung mit dem Roman „Der Golem“ von 
Gustav Meyrink. 
Federführend war der sowohl regieführende wie auch als Hauptdarsteller sich 
verewigende: Paul Wegener. 
 
Wegener, ursprünglich ein großer Star im Theater von Max Reinhardt, kann als 
Schauspieler durchaus als die Inkarnation des Unheimlichen auf der Bühne und auf der 
Leinwand angesehen werden. 
 
Sohn eines preußischen Tuchfabrikanten, mystifizierte Wegener seine Herkunft, ohne mit 
der Wimper zu zucken. 
Dies muss damals Mode gewesen sein, ähnlich verfuhren andere Stars der Stummfilmära 
der Fall, etwa Max Schreck, der Darsteller des Nosferatu, und der alle überragende Erich 
von Stroheim. 
Paul Wegeners wiederum prädestinierten seine hohen, kirgisisch anmutende 
Wangenknochen und eine wie gemeißelt aufgesetzte Nase dafür, die legendarische Figur 
des aus Lehm geformten, übermächtigen Wesens ultimativ zu verkörpern. 
Die Figur des Golem, der jüdischen Mystik entlehnt, ist ein im Grunde willenloser 
Homunkulus, ein Automaten-Mensch, der gerade so zum perfekten Instrument des Bösen 
wird. 
 
Die Romanvorlage von Meyrink führt uns, literarisch gesehen, in die Mitte des sog. “Prager 
Kreises“, der bis etwa 1925 bestand. 
Den Prager Kreis als solchen bezeichnet – und teilweise auch zusammengehalten – hat der 
Schriftsteller (und Kafka-Freund) Max Brod. 
Auch Franz Kafka selber wird dem – auf privaten Zusammenkünften basierenden – Kreis 
zugerechnet, außerdem waren Franz Werfel, Ernst Polak, Egon Erwin Kisch sowie Rainer 
Maria Rilke mit von der Partie. 
 
Die Mitglieder des Prager Kreises schrieben auf Deutsch. 
 
Man traf sich, auch um Musik zu hören, und pflegte einen regen Austausch mit der 
Musikerszene der Stadt. 
 
Als stark umstrittener, ja heiß diskutierter Komponist konnte in diesem Zusammenhang 
insbesondere Leoš Janáček gelten. 
Über ihn hat Max Brod zu Beginn der 20er Jahre allein 14 Artikel im Prager Tagblatt 
veröffentlicht. 
Janáček kann mitnichten zum Zirkel des Prager Kreises hinzugerechnet werden. 
Dennoch verbindet ihn ihn mit den Mitgliedern eine gewisse Vorliebe für das Unheimliche, 
Verunsichernde und Numinose. 
 
Janáček sollte mit “Die Sache Makropoulos” 1926 eine Oper komponieren, in deren 
Mittelpunkt eine Untote steht, nämlich die Jahrhunderte alte Emilia Marty, die nicht 
sterben kann. 
Janáček hatte das zugrunde liegende Drama von Karel Capek 1922 in Prag gesehen. 
 
1927/28 ließ er mit der Oper “Aus einem Totenhaus” seine letzte Oper überhaupt folgen 
(deren Uraufführung er nicht mehr erlebte). 
(Die Übertragung ins Deutsche besorgte Max Brod.) 
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Der Titel, verkürzend von Dostojewski übernommen, evoziert ganz selbstverständlich das, 
wenn man dies so trivial sagen darf: Gruselambiente eines Hauses der Toten – wobei es sich 
doch in Wirklichkeit um ein Straflager handelt. 
 
Jiří Bělohlávek dirigiert den Beginn der Orchestersuite zur Oper “Aus einem Totenhaus”, 
von eingerichtet von František Jílek. 
Das Prager Symphonische Orchester 1999. 
 
6 Supraphon 

LC 00358 
SU 3436-2 031 
Track 003 

Leoš Janáček (Arr. František Jílek) 
“Aus einem Totenhaus” – Suite 
II. Moderato. Allegro. Presto. Tempo I. Maestoso. 
Allegro 
Prague Symphony Orchestra 
Ltg. Jiří Bělohlávek 
1999 

5’42 
 
 

 
Moderato. Allegro. Presto. Tempo I. Maestoso. Allegro, der 1. Satz einer aus Motiven der 
Oper “Aus einem Totenhaus” von Leoš Janáček angefertigten Orchestersuite. 
Jiří Bělohlávek 1999 mit dem Prager Symphonischen Orchester.  
 
Die Vorliebe für das Unheimliche innerhalb der tschechischen Literatur wird im Übrigen 
natürlich durch keinen anderen Kronzeugen besser belegt als durch Franz Kafka selber. 
 
Gregor Samsa, der sich eines Morgens unversehens in ein grässliches Insekt verwandelt 
sieht, ist dabei nur das auffälligste Beispiel. 
 
Prozesse, die aufgrund undurchsichiger Indizienlagen zustande kommen, und Schlösser, 
deren Macht spürbar, aber im Dunkeln bleibt, sowie Affen, die in eine Akademie 
aufgenommen werden wollen: Schon ein flüchtiger Blick auf das Oeuvre dieses 
Schriftstellers verrät die Faszination des Unheimlichen – das bei Kafka natürlich 
parabolisch aufgeladen wird und weit über den bloßen Gruseleffekt hinausweist. 
 
Vielleicht wenig verwunderlich. 
In einer Welt, in der die Naturwissenschaften die letzten Geheimnisse zu enträtseln 
scheinen, kann die Gegenbewegung, also die Feier des Unenträtselbaren, nicht lange auf 
sich warten lassen. 
 
Das ist typisch für die 20er Jahre. 
 
Man könnte sich fragen, ob nicht die freie Atonalität, die in dieser Sendereihe bereits 
eingehend betrachtet wurde, gleichfalls ein Zuehrenkommen des Ungefügen, 
Unvorhergesehenen und in diesem Sinne Beunruhigenden dokumentiert. 
Schließlich besteht ihre Pointe darin, dass man nicht wissen kann, wie es weiter geht. 
 
Nun, die Aversion des Publikums immerhin, die bis heute gegen diese Form der Musik 
existiert, könnte ein Beleg dafür sein. 
 
Denn das Unheimliche, es fasziniert genau im Sinne einer Anziehung und Abstoßung 
zugleich. 
 
1928 revidierte Anton von Webern seine Orchesterstücke op. 6. 
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So wie Simon Rattle sie 1988 mit dem City of Birmingham Symphony Orchestra dirigiert, 
könnte das Werk ohne weiteres als Soundtrack für einen Hitchcock-Film fungieren. 
 
7 EMI LC 06646 

4 57562 2 
Track 407 

Anton von Webern 
Orchesterstücke op. 6 (rev. 1928) 
II. Bewegt 
City of Birmingham Symphony Orchestra 
Ltg. Simon Rattle 
1988 

1’33 
 
 

 
Bewegt, das zweite der Orchesterstücke op. 6 von Anton von Webern (revidiert von diesem 
im Jahr 1928), hier mit dem City of Birmingham Symphony Orchestra unter Simon Rattle. 
 
Auch bei der männerverschlingenden „Lulu“, in der Oper von Alban Berg, könnte man sich 
fragen, ob nicht Elemente des Finsteren, Unaufklärbaren eine entscheidende Rolle bei der 
Wahl des Stoffes gespielt haben. 
Als Berg 1929 an die Arbeit dieser Oper ging (über der er dann wenig später starb), war das 
Drama von Frank Wedekind schon mehr als ein Vierteljahrhundert alt. 
 
Werfen wir noch einen Blick auf das Lied. 
Nicht von der Vokalmusik insgesamt, wohl aber vom Kunstlied hatte sich Alban Bergs 
Lehrer (und direkter Mitstreiter), Arnold Schönberg, in den 20er Jahren weitgehend 
abgewandt: mit Ausnahme indes von genau vier Volksliedern, die er 1929 bearbeitet. 
 
Im vierten davon, „Mein Herz ist mir gemenget“ (nach einem Text des 15. Jahrhunderts) 
zweifelt ein Liebhaber an seiner Geliebten – und schwört am Ende finstere Rache. 
 
Der muntere Ton, den Schönberg in seiner Bearbeitung unterstreicht, betont gerade in 
dieser Positivität – die Unsicherheit von allem und jedem. 
Und die Unvordenklichkeit menschlichen Tuns. 
Es ist diesem Ton nicht zu trauen. 
 
Man könnte sagen: Wem im Folgenden nicht unheimlich zu Mute wird, der geht der Sache 
auf den Leim. 
 
Es singt die Kontraaltistin Christa Mayer, begleitet von Urs Liska. 
 

8 Capriccio 
LC 08748 
7120 
Track 420 

Arnold Schönberg (Text: Volkslied, 15. Jahrhundert) 
Vier deutsche Volkslieder 
IV. Mein Herz ist mir gemenget 
Christa Mayer, Alt 
Urs Liska, Klavier  
2010 

2’06 
 
 

 
Christa Mayer, 2010 begleitet von Urs Liska am Klavier, mit “Mein Herz ist mir gemenget” 
aus den Vier deutschen Volksliedern von Arnold Schönberg (der Text entstammt einem 
Volkslied des 15. Jahrhunderts). 
 
Kein Einzelfall, dass sich Künstler der 20er Jahre dort, wo es unheimlich wird, auf Vorlagen 
früherer Jahrhunderte zurückbeziehen. 
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Sie stehen damit in einer älteren Tradition, die wir ganz im Allgemeinen als Romantik 
identifizieren können. 
 
Die Romantik fällt nicht nur in Deutschland, sondern auch in England zuweilen mit der sog. 
„Schauerromantik“ zusammen; einer sich an Ruinen, mittelalterlichen Schlössern und 
kunstliebenden Klosterbrüdern ergötzenden Sonderform der Romantik. 
 
Seit Horace Walpoles Roman “The Castle of Otranto”, das Werk stammt bereits von 1764, 
stieg die Schauerromantik zu enormen und unzweifelhaften Höhen auf. 
 
In Deutschland ist der großartige E.T.A. Hoffmann ein – zumal in Berlin – einschlägiger 
Ausläufer dieser Richtung. 
  
Sogar der Mephisto in Goethes “Faust” weist deutliche Merkmale der Schauerromantik auf, 
so könnte man sagen. 
 
In der Musik war es die Oper “Der Freischütz” von Carl Maria von Weber, in der erstmals 
deutliche Anklänge an die Schwarze Romantik erkennbar wurden; nicht zuletzt in der 
berühmten Wolfsschlucht-Szene. 
 
In den 20er Jahren des 20. Jahrhunderts nun hat sich der schauerromantische Reiz noch 
einmal weiter tragisch verfinstert und bewölkt. 
 
Ein Dirigent wie Wilhelm Furtwängler, der ästhetisch einer grundsätzlich tragischen 
Weltauffassung zuneigte, interpretierte Vieles in genau diesem Sinne – im Sinne einer 
schauerromantisch inspirierten Dämonie. 
(Freilich, Furtwängler hätte es nicht so genannt; es ist bei ihm eher, sagen wir so: 
‘protoexistenzialistisch’ gemeint, ohne jede literarische Koketterie.) 
 
So klingt auch seine folgende Aufnahme der Schauspielmusik zum “Sommernachtstraum” 
von Felix Mendelssohn-Bartholdy unerhört verunheimlicht und verdunkelt. 
 
Furtwängler wird darin nie einseitig. 
 
Mit dem enormen Schattenschlag der Aufnahme mit den Berliner Philharmonikern gehen 
zugleich die ungeheuerlichsten Lichteinfälle einher. 
 
Grandios. 
 
9 Naxos 

LC 05537 
8.111004 
Track 004 

Felix Mendelssohn-Bartholdy 
Schauspielmusik zu “Ein Sommernachtstraum” – 
Ouvertüre op. 21 (Anfang) 
Berliner Philharmoniker 
Ltg. Wilhelm Furtwängler 
1929 

7’27 
 

 
Ouvertüre zum „Sommernachtstraum“, der Schauspielmusik von Felix Mendelssohn. 
Hier im Jahr 1929 mit den Berliner Philharmonikern unter ihrem damaligen Chefdirigenten 
1929. 
Der war hier schon seit 1922 im Amt, und bescherte seinem Orchester eine deutliche 
Wendung ins Auratische und tiefgründig Geheimnisvolle. 
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Ich sage das ohne jeden Vorbehalt, Furtwänglers Ära in Berlin war zweifellos die für dieses 
Orchester bedeutendste überhaupt – das lässt sich selbst von der Warte einer heute stark 
ernüchterten Gegenwart aus feststellen (vielleicht von hier aus sogar umso mehr). 
 
Das Unheimliche ist als Phänomen, das in den 20er Jahren eine neue Konjunktur erfährt, 
gewiss nicht auf die Musik und Literatur beschränkt. 
 
Der „Magische Realismus“ in Italien bringt mit Künstlern wie Giorgio de Chirico oder Carlo 
Carrà rätselhaft entvölkerte Stadtlandschaften hervor. 
Die Namen weiterer Kleinmeister hinter diesen beiden Großen, von Ubaldo Oppi über 
Antonio Donghi bis zu Felice Casorati, sind Legion. 
 
In René Magritte und Max Ernst findet man aufseiten der Surrealisten ähnlich verrätselnde 
Maler. 
 
Auch Edvard Munch in Norwegen lässt sich in diesem (oder ähnlichem) Sinne deuten. 
 
Fragt sich, ob die symbolische Erhabenheit, der wir bei diesen Künstlern begegnen, als 
Phänomen eigentlich auf die Hochkultur beschränkt ist – oder ob sie sich auch in der 
langsam sich bildende ‚Pop-Kultur‘ zeigt? 
 
Durchaus. 
 
In dem folgenden, kleinen Cabaret-Lied „Die kleine Stadt“ besingt die Berliner Diseuse 
Trude Hesterberg die Stadt, in der sie lebt, als ein Idyll. 
 
Hier kennt jeder jeden. 
 
„Es fließt vorm Tore ein Flüsschen 
Der Fluss fließt stets vorbei 
Und gibt man sich ein Küsschen 
Hört's gleich die Polizei“. 
 
Das Idyll, man merkt’s, ist vergiftet. 
 
Es ist hier, in dieser Stadt, so klein, dass für das uneheliche Kind, welches die Sängerin 
zuhause bei sich versteckt, kein Platz ist. 
Sie wird es umbringen, wie sie am Ende deutlich sagt. 
 
Unheimlichkeit geht zuweilen sogar mit Sozialkritik einher. 
Der Text stammt von Walter Mehrung, die Musik von Werner Richard Heymann. 
 
Trude Hesterberg, 1928, macht das: genial. 
 
10 Edition Berliner Musenkinder 

LC 08681 
05 04 3 
Track 001 

Werner Richard Heymann (Text: Walter 
Mehrung) 
“Die kleine Stadt” 
Trude Hesterberg, Gesang 
Franz Wachsmann, Klavier 
1928 

3’03 
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11 Vocalion 
LC 87024 
CDEA 6152 
Track 008 

Franz von Blon 
„Mondnacht am Rheinsberger See“ 
Marek Weber & His Orchestra 
20er Jahre 

2’59 
 
 

 
„Mondnacht am Rheinsberger See“, komponiert von Franz von Blon, gespielt in den 20er 
Jahren von Marek Weber und seinem Orchester. 
 
Und davor: “Die kleine Stadt” von Werner Richard Heymann (Text von Walter Mehrung). 
Trude Hesterberg im Jahr 1928, begleitet von Franz Wachsmann am Klavier; hierbei 
handelt es sich um den späteren Filmmusik-Komponisten Franz Waxman, der etwa die 
Musik für Hitchcocks „Rebecca“ und „Rear Window“ schrieb. 
 
Das Idyll des kleinen, überschaubaren Städtchens ist tückisch, doch über dem nächtlichen 
See, in dem Swing-Titel danach, ist schon wieder der Mond aufgegangen. 
 
Wir sollten uns nicht täuschen lassen, weder von dem paradiesischen Seeblick noch von 
den Abgründen, für die in den kleinsten Gemeinschaften Platz genug ist: Das Unheimliche 
hat Konjunktur, wir haben es mit einer Modeerscheinung der 20er Jahre zu tun. 
 
Die Oper, als traditionell am stärksten auf Repräsentation und gesellschaftlichen Aplomb 
ausgerichtetes Genre, verdankt dem Hang zum Numinosen, Ungeheuren einige ihrer 
stärksten Werke in dieser Zeit. 
 
Am ausgiebigsten bedient sich bei dem Motiv der Opernkomponist Eugen d’Albert. 
 
Berühmt geworden war er 1903 für die Oper „Tiefland“. 
Sie gilt als bedeutendstes Zeugnis des Verismo in Deutschland. 
 
In den 20er Jahren setzt d’Albert einerseits zur Vertonung des „Golems“ an (dem wir 
vorhin schon begegnet sind). 
Premiere der Oper war 1926 in Frankfurt, dem Werk war aber später kein großes Nachleben 
mehr vergönnt. 
 
Ähnlich wird es d‘Albert zwei Jahre später in Leipzig mit der „Opera grottesca“ „Die 
schwarze Orchidee“ ergehen. 
 
Mehr Glück hatte er, und deswegen blieb er ja in den finsteren Regionen, bereits 1916 mit 
der Oper „Die toten Augen“ gehabt.  
Der Titel klingt nicht zufällig ein bisschen nach Edgar Wallace. 
Ab 1920 tritt das Werk einen Siegeszug über europäische Bühnen an. 
 
Das Libretto wurde von Hans Heinz Ewers geschrieben, dem Verfasser der „Alraune“. 
Ewers wird in den 20er Jahren den Roman „Der Vampir“, den Novellenband „Nachtmahr“ 
und den „Geisterseher“ (nach Schiller) folgen lassen. 
 
Die „Toten Augen“ spielen zur Zeit des Neuen Testaments.  
Eine blinde Ehefrau möchte, indem sie Jesus Christus um Hilfe anfleht, wieder sehend 
werden. 
Ihr hässlicher Ehemann fürchtet genau dies (weil sie dann seine Hässlichkeit entdecken 
würde). 
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Wir hören den Höhepunkt der Oper. 
Es singen: Wolfgang Windgassen und Marianne Schech. 
 
12 Cantus 

LC 03982 
5.00231 
Track 209, 210 

Eugen d’Albert 
“Galba! Galba!” und “Geliebter! 
Langersehnter!” aus “Die toten Augen” 
Wolfgang Windgassen, Tenor (Galba), Engelbert 
Czubok, Bariton (Arcesius), Marianne Schech, 
Sopran (Myrtocle), Lore Paul, Sopran (Arsino) 
Das Rundfunk Sinfonie Orchester Stuttgart 
Ltg. Walter Born 
1951 

 
10’04 
 

 
Szene aus der Oper „Die toten Augen“ von Eugen d’Albert, hier mit Wolfgang Windgassen, 
Marianne Schech, Engelbert Czubok und Lore Paul im Jahr 1951. 
Walter Born dirigierte das RSO Stuttgart. 
 
Kurzer, begriffshistorischer Nachtrag: 
Tatsächlich macht das „Unheimliche“, als Terminus betrachtet, erst im 20. Jahrhundert 
Karriere, nicht früher. 
 
Siegmund Freud selber rechnet das Unheimliche zum „Schreckhaften, Angst- und 
Grauenerregenden“. 
Es ist für ihn Gegenstück zu dem Begriff „heimlich“, denn es enthält Aspekte „des 
Vertrauten, Behaglichen“ und andererseits solche „des Versteckten, 
Verborgengehaltenen“. 
 
Freud geht hiernach davon aus, das Unheimliche repräsentiere „jene Art des 
Schreckhaften, welche auf das Altbekannte, Längstvertraute zurückgeht“. 
Also: Im Unheimlichen begegnen wir der vertrauten, aber verborgenen Seite unserer selbst. 
„Die Vorsilbe ‘unʼ an diesem Worte ist“, so Freud, „die Marke der Verdrängung“. 
Das Unheimliche – mit all den dazugehörigen Gefühlen – indiziert demnach eine „Rückkehr 
des Verdrängten“. 
 
Freuds Aufsatz mit dem Titel „Das Unheimliche“ stammt aus dem Jahr 1919, und konnte 
somit für die 20er Jahre eine Losung ausgeben, ein Thema setzen. 
 
Einer der Meilensteine in der ‚Karriere des Unheimlichen‘ im 20. Jahrhundert, wenn man so 
sagen darf, stammt aus den 50er Jahren und wurde von Benjamin Britten komponiert: 
gemeint ist seine Oper „The Turn of the Screw“. 
Bei Lichte besehen arbeiten fast alle Werke von Benjamin Britten mit dem Moment des 
Sinistren, Unerklärlichen. 
 
Auch schon die ganz frühen Fives Waltzes, die Mitte der 20er Jahre fertig wurden – Britten 
war fast noch im Kindesalter. 
 
13 EMI 

LC 06646 
0 15154 2 
Track 516  

Benjamin Britten 
Fives Waltzes  
V. Variations: Quiet and simple 
Stephen Hough, Klavier  
1990 

2’56 
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Fives Waltzes, daraus der fünfte und letzte: Variations: Quiet and simple, so der Titel, von 
Benjamin Britten, der sich zu einem der Klassiker des Unheimlichen im 20. Jahrhunderts 
entwickeln sollte; hier noch mit einem Jugendwerk aus den 20er Jahren. 
 
Kurze Ergänzung zu Siegmund Freud: Verfolgt hat dieser das Motiv des Unheimlichen 
detaillierter innerhalb seiner Analyse der Erzählung „Der Sandmann“ von E.T.A. Hoffmann. 
 
Diese Erzählung hatte schon früher den Komponisten Jacques Offenbach zum gruseligen 1. 
Akt seiner Oper „Hoffmanns Erzählungen“ inspiriert. 
 
Auch diesen wichtigen Kronzeugen des Motivs – und Stichwortgeber für die 20er Jahre – 
wollen wir hier noch kurz vorkommen lassen. 
 
Wir hören die berühmte „Légende de Kleinzack“, und zwar in einer Aufnahme von 1928. 
Wir begegnen dabei, man kann sagen: endlich!, einem Tenor, der in den 20er Jahren seine 
große Zeit erlebte und der Epoche nicht zu trennen ist: Richard Tauber. 
 
14 EMI 

LC 06646 
6 98541 1 
Track 105  

Jacques Offenbach 
“Es war einmal am Hofe von Eisenack” aus “Hoffmanns 
Erzählungen”, 1. Akt 
Richard Tauber, Tenor (Hoffmann) 
Chor und Staatskapelle Berlin 
Ltg. Ernst Hauke 
1928 

4’13 
 
 

 
“Es war einmal am Hofe von Eisenack” aus “Hoffmanns Erzählungen”, 1. Akt, von Jacques 
Offenbach. 
In der Aufnahme von 1928 sang Richard Tauber den Hoffmann, die Staatskapelle Berlin 
(mit Chor) unter Leitung von Ernst Hauke. 
 
Auch die Kategorie des Unheimlichen – wenn wir von Ausnahmen wie Benjamin Britten 
absehen – hielt als Thema des 20. Jahrhunderts insgesamt nicht sonderlich lange. 
An den Schrecken der Nazizeit zerschellte auch dies. 
 
Die Tondokumente der 20er Jahre indes durchzieht das Motiv selbst noch an Stellen, wo 
man es gar nicht erwartet. 
 
In dem folgenden, von Myra Hess arrangierten berühmten Bach-Choral „Jesus bleibet 
meine Freude“, aufgenommen 1928, teilt sich dem Hörer nicht nur eine unendliche, 
zugleich behütete Melancholie mit. 
Über allem liegt vielmehr ein unheimlicher Schleier gebannter Bedrohung und gezügelter 
Gefahr. 
 
Die Aufnahme gehört – neben der späteren Interpretation des Chorals durch Dinu Lipatti – 
zu den unfasslichsten, unheimlich schönsten Tonaufnahmen der Schallplattengeschichte 
überhaupt. 
 
15 apr 

LC 23278 
APR 7504 
Track 101 

Johann Sebastian Bach 
Choral „Jesus bleibet meine Freude“ BWV 147 
Myra Hess, Klavier 
1928 

3’18 
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„Jesus bleibet meine Freude“ BWV 147. 
Myra Hess 1928 mit ihrer eigenen Bearbeitung des Bach-Chorals. 
 
Uns fehlt hier, musikalisch gesehen, nur noch ein einziger, ganz und gar zentraler Beleg für 
die Verwendung des Umheimlichen in den 20er Jahren. 
 
Und einige Sternschnuppen drum herum. 
1922 zum Beispiel hatte Paul Hindemith eine Tanzpantomime mit dem Titel „Der Dämon“ 
geschrieben. 
Auch seine Oper „Cardillac“, 1926 nach E.T.A. Hoffmann, war nicht viel optimistischer 
geartet. 
Auch Franz Schreker schwingt sich in den 20er Jahren zu einer gothic novel-artigen E.T.A. 
Hoffmann-Oper auf: „Irrelohe“. 
Die meinen wir hier alle nicht. 
 
Schon am 4. Dezember 1920 nämlich kommt am Stadttheater Hamburg sowie zeitgleich am 
Stadttheater Köln die Oper „Die tote Stadt“ heraus, von einem bis dahin unbekannten, aber 
zugleich gut protegierten Komponisten namens Erich Wolfgang Korngold. 
 
Sein Vater ist der allmächtige Wiener Kritiker Julius Korngold – was ein Grund mit dafür ist, 
dass der junge, für genialisch geltende Erich Wolfgang zugleich ernst genommen und 
misstrauisch beäugt wird. 
 
Im Zentrum der Oper steht das morbide Brügge, erneut geht es um die – vielleicht 
scheinbare, vielleicht wirkliche – Rückehr einer Toten. 
 
Das Werk, das zunächst für epochal gehalten wurde, wurde nach dem Krieg zunächst 
nachhaltig vergessen; bis es Anfang der 80er Jahre in Berlin zu einer Wiederentdeckung 
kam. 
 
Kein Zweifel, dass das Werk vor Anstrengung schwitzt angesichts der Schwere seiner 
Bedeutung. 
Ein Schlüsselwerk der Zeit, gerade deswegen, weil hier ungute Ahnung und ein Wille zum 
Höheren zusammenschießen. 
 
Die 20er Jahre, ohne dieses Werk wären sie unvollständig. 
 
Wir hören das Vorspiel zum 2. Akt und danach das berühmte Lied der Marietta „Glück, das 
mir verblieb“, mit der Sängerin der Uraufführung, Maria Jeritza. 
 
16 RCA 

LC 00316 
GD87767(2) 
Track 108 

Erich Wolfgang Korngold 
Vorspiel zu “Die tote Stadt”, 2. Akt 
Münchner Rundfunkorchester 
Ltg. Erich Leinsdorf 
1975 

2’06 
 

 
17 Preiser 

LC 00992 
89079 
Track 020  

Erich Wolfgang Korngold 
“Glück, das mir verblieb“ aus “Die tote Stadt”, 1. Akt 
Maria Jeritzka, Sopran 
Mit Orchester 
1927 

3’37 
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“Glück, das mir verblieb“ aus der Oper “Die tote Stadt”, 1. Akt, von Erich Wolfgang 
Korngold, hier 1927 mit Maria Jeritzka, der Uraufführungssängerin der Marietta. 
Und davor das Vorspiel zum 2. Akt 1975 mit dem Münchner Rundfunkorchester unter Erich 
Leinsdorf. 
 
Dies war eine Sendung über die Konjunktur des Unheimlichen in den 20er Jahren. 
Wir haben den Begriff hier in voller Absicht undefiniert gelassen – so wie wir es hier 
normalerweise immer tun; denn diese Sendung hat keinen wissenschaftlichen Anspruch; es 
geht vielmehr um die Ansicht einer Gemengelange, ein teilweise schwer umgrenzbares 
Gebiet, das an den Rändern ausfranst, und das gerade deswegen in einer 
unwissenschaftlichen Sendung besser auf den Punkt zu bringen sein könnte (wenn wir 
Glück haben). 
 
In der nächsten Woche geht es hier wieder heller zu. 
 
Dann geht es um: Neue Sachlichkeit, Neue Unsachlichkeit und ‚Lady Dada‘– wie wir es 
genannt haben. 
(Denn: Lady Dada – nicht zu verwechseln mit Lady Gaga – die gab es wirklich…) 
 
Lichtvoller also, aber auch chaotischer. 
So wie es den Jahren, um die es uns hier geht, angemessen erscheint. 
 
Hier rasch noch ein Komponist, der sowohl sachlich wie unsachlich komponierte. 
 
Sie hören das Allegro marziale aus den “Nusch-Nuschi-Tänzen” von Paul Hindemith.  
Die Uraufführung der zugehörigen Oper fand 1921 in Stuttgart statt. 
 
Im Folgenden dirigiert Werner Andreas Albert das Melbourne Symphony Orchestra. 
 
Und damit: Bis zur nächsten Woche. 
 
Mein Name ist Kai Luehrs-Kaiser. 
Ihnen noch einen schönen Nachmittag und Abend. 
 
18 cpo 

LC 08492 
999 0062 
Track 303 

Paul Hindemith 
Nusch-Nuschi-Tänzen 
III. Allegro marziale 
Melbourne Symphony Orchestra 
Ltg. Werner Andreas Albert 

2’37 
 
 

 
 


